
Kdybych se na  Nový rok ráno probudil jako Pánbůh, – nebo ne, 
to by nešlo, neboť Bůh nikdy nespí; tedy kdybych se na Nový rok 
probudil jako svatý Petr, řekl bych si: “Copak bych měl letos udělat 
pro ty čerchmantské Čechoslováky? Oni jsou to sic kacíři a někdy, 
hrom do  nich!, holota nevděčná; ale něco z  nich může být. Já 
myslím, že mají trochu drsné povětří; snad proto jsou tak zlostní 
a zarytí. V létě mají horko a bouřlivo, že na sebe podrážděně vrčí; 
a v zimě jim mrzne tak, že každý myslí jen na sebe a k těm druhým 
je jako rampouch. To dělá to klima. A proto se jim nic nelíbí; zima 
je jim příliš studená a  léto příliš horké; je-li něco černé, je jim to 
příliš černé, a je-li něco bílé, je jim to příliš bílé; jakživo jim nic není 
recht. To si tak zvykli z toho svého počasí. Ale počkejte, darebníci, 
já vám ukážu; nadělím vám počasíčko jako někde u moře; dám vám 
vlídné zimy, – se sněhem, to se rozumí, takový snížek je dobrota; 
a lahodná léta se sluncem i vlažičkou, – to by v tom byl čert, abych 
vás nepředělal. Kdybyste vy sami byli na  sebe vlídnější, bylo by 
vaše počasí mírnější; ale když nechcete začít vy, začnu já. Pomáhej 
vám Pánbůh v novém roce!” 

...
Kdybych se pak na  Nový rok ráno probudil jako dvacetiletý 
mládenec, obrátil bych se na  druhý bok a  spal bych dál. Bodejť, 
budu si po silvestru něco myslet!

...
Kdybych se ale na  Nový rok ráno probudil jako má čubička 
Minda, drbal bych se chvíli zadní nohou (neboť měl bych takovou 
neřádnou blechu na zátylku) a pak bych si řekl: “Letos už nebudu 
zlobit svého pána, budu pěkně chodit ven, nebudu roznášet kosti 
po  schodech, budu zachovávat čistotu, nebudu spát na  kanapi, 
nebudu v zahrádce běhat po záhonech –” Načež bych dostal kostku 
cukru a měl bych nesmírnou radost ze života.

(Karel Čapek/Kalendář)

Divadlo Husa na provázku se stále ptá:
 „Pane Čapku, na co si to hrajeme?“


